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N
ell’autunno 1947 il violinista
ebreo americano Yehudi Me-
nuhin si recò in Germania
per una tournée. Nel 1945 era sta-
to il primo musicista ebreo di fama
mondiale a suonare in Germania
dopo la guerra; in quell’occasione
si era esibito con Benjamin Britten
a Bergen-Belsen, uno dei tanti ex-
lager, che adesso venivano chia-
mati “campi profughi”. Molti dei
rifugiati erano ebrei, ed alcuni di
essi rimasero nei campi per anni,
in attesa di stabilirsi nel nascente
stato di Israele. Tre di questi campi
si trovavano nel settore americano
di Berlino. Dopo le atroci esperien-
ze vissute, i rifugiati cercavano di
condurre una vita normale, per
quanto le condizioni lo permettes-
sero. Venivano organizzati eventi
culturali, negozietti sorgevano qua
e là, furono fondate una biblioteca
ed una scuola, e si pubblicò anche
un giornale, lo Undzer Leben.
Quando Menuhin arrivò a Berlino
gli fu chiesto di suonare per i rifu-
giati; il violinista accettò, ma quan-
do arrivò al Tivoli, un ex-cinema
adibito a sala da concerto, i
1.000 posti erano praticamente
vuoti. Gli ospiti del campo ave-
vano boicottato il concerto. Per
quali motivi? 
All’inizio del 1947 l’esercito de-
gli Stati Uniti aveva invitato Me-
nuhin a dare una serie di con-
certi per beneficenza nel settore
americano di Berlino. A parte un
concerto da solo al campo di
Mariendorf, il violinista suonò
con Wilhelm Furtwängler. Que-
sti, che era rimasto nella Germa-
nia nazificata, nel 1947 era stato
scagionato dalle accuse di esse-
re un nazista, e gli Alleati lo ave-
vano reintegrato nella carica di
direttore dei Berliner Philarmo-
niker. Nonostante ciò, Furtwän-
gler, che aveva diretto per Hi-
tler, Göring e Goebbels, era
spesso chiamato “il direttore Na-
zi” e “il cocco di Hitler”, e molti
uomini di cultura, a cominciare da
Thomas Mann, gli erano aperta-
mente ostili. Quando Furtwängler
volle condurre al Mendelssohn
Memorial in Vienna, nel novembre
del 1947, 150 sopravvissuti ai la-
ger cercarono di attaccarlo fuori
dal palazzo del Musikverein. Sicu-
ramente la protesta più clamorosa
avvenne nel 1948, quando il mae-
stro accettò di condurre la Chicago
Simphony Orchestra. Contro di lui
fu lanciata una campagna nella
quale artisti del calibro di Wladi-
mir Horowitz, Artur Rubinstein e
Jascha Heifetz – tutti di religione
ebraica – annunciarono che si sa-
rebbero rifiutati di suonare se
Furtwängler fosse stato nominato
direttore dell’orchestra. Pochi mu-
sicisti presero le difese di Furtwän-
gler. Tra questi, Bruno Walter e
Yehudi Menuhin. 
Menuhin, che ammirava il
Furtwängler direttore d’orchestra,
era stato da questi invitato a suona-
re a Berlino nel 1933, ma, a causa
dell’avvento del nazismo, dovette
declinare l’invito. I due suonarono
insieme per la prima volta nell’a-
gosto del 1947, a Salisburgo e poi
al Festival di Lucerna. In quell’oc-
casione Menuhin suonò il Concer-
to per violino e orchestra di
Beethoven, e rimase così colpito
dalla conduzione di Furtwängler
che, in un’intervista, dichiarò: «Fui
così profondamente commosso
che mi ripromisi di non eseguire
mai più quel concerto con un altro
direttore...». 
Probabilmente l’ammirazione per
il musicista Furtwängler spinse Me-
nuhin a sostenere anche l’uomo.
Un giorno Furtwängler, durante
una prova con Menuhin, fu inter-
rotto da un soldato americano, e
sospirò: «Dov’è la mia Germa-
nia?»; il violinista allora allontanò
il soldato. Più tardi Menuhin af-
fermò di avere interpretato le paro-
le di Furtwängler come «Dov’è fi-
nito il mio Beethoven, il mio
Brahms?». Questo episodio avven-
ne all’epoca dell’«incidente» con
cui abbiamo aperto questo arti-
colo.
Menuhin arrivò a Berlino il 27
settembre 1947. Ancora all’ae-
roporto, il violinista concesse
un’intervista nella quale chiese
alla gente di riconciliarsi e di fa-
re donazioni a favore del popolo
tedesco. 
Il giorno seguente Menuhin fece
il suo debutto berlinese, in una
sala riservata ai militari britanni-
ci e statunitensi, con il Concerto
di Beethoven. Furtwängler ave-
va aperto la kermesse con L’Ou-
verture del Sogno di una notte
di mezza estate di Mendels-
sohn. I 3.000 dollari dei proven-
ti andarono in beneficenza.
2.000 furono donati alle orche-
stre berlinesi per riparare gli
strumenti, e 1.000 alla città per
comprare apparecchiature orto-
pediche. Il 30 settembre il con-
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